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RÉFÉRENCE
John O'MALLEY, What happened at Vatican II?, Cambridge, The Belknap Press of Harvard
University Press, 2008, 380 p.
1 La profusion actuelle des colloques et des publications sur Vatican II, loin de se faire dans
l'unanimité,  dessine une mobilisation d'une ampleur peu commune pour dire aujour-
d'hui la vérité de l'événement conciliaire. Une intervention de Benoît XVI à ce sujet, en
décembre 2005 (discours du pape à la curie romaine du 22 décembre 2005), opposait une
herméneutique de la continuité à une herméneutique de la rupture. Son passage consacré
à la réception de Vatican II a attiré l'attention sur les tensions autour de la captation
éventuelle de l'héritage du concile. Qui saura s'approprier l'énoncé de la vérité historique
sur le concile alors que bientôt cinquante ans nous séparent de son ouverture ? Enjeu
intra-ecclésial certes, mais aussi extra-ecclésial, dans la mesure précisément où est posée,
au moins par  les  institutions ecclésiales,  la  question de la  possibilité  même pour les
historiens de saisir la vérité de l'événement.
2 L'ouvrage  de  John O'Malley,  jésuite,  enseignant  à  Georgetown University,  a  le  grand
mérite, tout en énonçant clairement la posture qui est la sienne, d'entrer dans la mêlée
avec originalité, finesse, érudition et hauteur de vue. Illustrant à sa façon le choix résolu
de la fidélité à la neutralité axiologique censée être le propre de tout chercheur, il refuse
de nommer les participants au Concile en termes de libéraux ou progressistes d'un côté,
ou conservateurs et réactionnaires de l'autre. Il ne nie pas la forte polarisation de l'espace
théologique constitué au moment du concile,  mais,  à partir de l'étude des minorités/
majorités qui se dégagent lors des votes réalisés à chaque session, il préfère analyser les
catégories  mobilisées  par  les  protagonistes,  catégories  construites  par  rapport  à  des
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théologies et  des récits historiques divers,  des narrations parfois  divergentes de leur
histoire passée et de leur patrimoine commun.
3 Dans une première étape, il s'efforce de donner une profondeur à l'événement conciliaire.
Pour cela, il l'analyse par rapport à différentes échelles de temporalité. La longue durée
(depuis le premier concile, celui de Nicée, en 325) met en valeur une grande diversité de
situations  (depuis  les  premiers  conciles,  grecs,  orientaux,  locaux,  jusqu'aux  conciles
latins, occidentaux, et de plus en plus « pontificaux », en ce sens qu'ils étaient dominés
par le  pape,  progressivement,  à  partir  du XIe siècle).  Le temps moyen du « long dix-
neuvième siècle », entre la Révolution française et la crise moderniste, est celui d'une
hostilité croissante entre l'Église et le monde moderne. Il est le moment par excellence
d'un  rejet  par  l'institution  de  deux  ennemis  majeurs  ou  identifiés  comme  tels,  le
libéralisme et l'historicisme. Enfin, le temps court est celui de l'immédiat après-guerre :
avec des changements majeurs à l'échelle de la planète,  la décolonisation,  la menace
d'une guerre nucléaire,  il  y va pour l'Église d'une certaine réconciliation avec l'idéal
démocratique et la méthode historique. Cette première approche a le grand mérite de
donner à l'opposition entre la continuité et la rupture un contenu historique riche.
4 Le  deuxième moment  de  son analyse,  fort  heureusement  articulé  au premier,  vise  à
souligner la singularité de Vatican II : au-delà des conditions historiques nouvelles qui en
font  le  premier  concile  d'un  monde  globalisé  (ce  que  rend  visible  la  présence  d'un
épiscopat venu du monde entier), O'Malley montre comment c'est dans son genre, son
style,  son langage et  ses  valeurs  que le  concile  se distingue.  Genre classique dans la
littérature, mais nouveau pour une telle réunion, le panégyrique (ou genre épidictique)
remplace pour la première fois le genre juridique jusque-là emprunté aux assemblées
romaines, ou aussi bien le genre dialectique (ou scholastique) visant à démontrer une
vérité. À cette rhétorique de l'invitation, et non plus de l'interdiction ou de la définition
(celle des canons) correspondent un vocabulaire et un style renouvelés : vocabulaire de
l'horizontalité,  de la réciprocité,  du dialogue, de l'intériorité et de l'humilité.  Rien de
nouveau pour le catholicisme,  précise-t-il,  mais bien un événement à l'intérieur d'un
concile.  Ce qui  l'amène à  réfléchir  à  Vatican II  comme un événement de langage.  Le
déplacement dans le genre, le style et le vocabulaire signifie et réalise un déplacement,
une conversion même, vers un modèle dialogal nouveau, dans lequel, par exemple, la
liberté religieuse, la reconnaissance des autres confessions chrétiennes, ou le souci pour
le monde trouvent place, non plus sur le mode de l'anathème, mais bien sur celui de la
confiance.
5 À partir de là se dessinent pour l'auteur les critères d'une herméneutique pertinente de
l'événement. Il y en a au moins deux. D'une part, on l'a vu, son genre, inédit, définit pour
l'Église un « esprit » nouveau. Celui-ci n'est pas un vague horizon indéterminé, ni même
une reconstruction a posteriori  des intentions supposées des évêques,  mais  bien une
« réorientation constante, cohérente et vérifiable » de la pensée de la majorité (p. 310).
D'autre part, les textes produits par le concile, seize documents aux statuts différents
(constitutions, décrets, déclarations, soit un ensemble plus vaste que tout autre concile
dans l'histoire), ne se comprennent pas sans le recours à une certaine intertextualité qui
les relie. Au-delà de la cohérence et de l'unité singulière de ces documents (parfois au
prix  de  répétitions  ou  redondances  entre  les  textes),  la  clé de  lecture  de  leur
intertextualité engage à une réception qui ne peut pas leur faire dire n'importe quoi.
Échappant au mirage de la lettre seule des textes, isolée du contexte et des conditions
de production  du  corpus  conciliaire,  l'intertextualité,  comme  la  prise  en  compte  de
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« l'esprit » du concile, conduisent à discerner les critères de validité d'une herméneutique
qui permet d'interpréter Vatican II.
6 Que s'est-il passé à Vatican II ? Le concile est-il celui du changement, ou de la continuité ?
Pour montrer le peu de pertinence de cette question, et s'appuyant sur de nombreux
exemples,  dans  l'histoire  de  l'Église  comme  dans  celle  plus  circonscrite  du  concile,
O'Malley souligne à quel point ce mot de « changement » et son usage constituent surtout
un  marqueur  politique  qui  fait  toujours  système  avec  des  pôles  de  valorisation/
dévalorisation des discours théologiques dans chaque moment historique. On peut aussi
bien  parler  de  « changement »  pour  disqualifier  un  texte,  que  de  « tradition »  pour
justifier un changement. Dans cette pratique du mot « changement » (« changement » ou
« changer »  reviennent  au moins  quatre-vingt-seize  fois  dans  le  texte  de O'Malley,  en
rapport avec le concile), la meilleure garantie pour un groupe de Pères de promouvoir un
changement est  de l'inscrire dans l'autorité d'une pratique antique.  Cela,  majorité et
minorité l'ont  bien compris.  Ainsi  s'explique l'omniprésence au concile  du triptyque,
aggiornamento,  ressourcement, développement, omniprésence dans le vocabulaire, mais
également dans les transformations des méthodes comme des représentations des uns et
des autres. Le ressourcement n'est pas un idéal spirituel vague, mais bien le choix d'une
réflexion qui puise aux sources bibliques et patristiques. En ce sens, le ressourcement est
une réappropriation radicale de la tradition qui conduit les Pères aux débats les plus vifs
sur les changements à proposer pour l'Église du XXe siècle (on ne le voit que trop dans le
cas du débat sur la collégialité).
7 En somme, ce que cette approche révèle, ce n'est pas tant ce que le concile aurait changé
(car beaucoup de conciles ont changé quelque chose), mais la prise en compte du fait qu'il
y a à réfléchir l'affinité entre la foi et le changement, parce qu'un des dogmes de la foi
chrétienne concerne bien une révélation qui a lieu dans l'histoire. Comment une Église
pourrait-elle à la fois tenir cette affirmation centrale et dans le même temps se penser
comme une institution anhistorique,  dont  les  pratiques  et  l'inscription dans  l'espace
social seraient indifférentes à l'histoire en cours (cf. le débat sur Dei Verbum, p. 227) ? Au
moment du concile, c'est donc bien la même foi qui est évidemment confessée, prônée,
déclarée, mais selon un paradigme différent.  Ce paradigme n'est pas énoncé dans les
documents conciliaires en tant que tel, mais il est présent partout.
8 C'est là ce que l'auteur appelle les « problèmes-sous-les-problèmes » traités par le concile.
Ils sont trois, et sont inséparables dans la mesure où ils font système. D'abord, que signifie
pour l'Église la possibilité même du changement ? Ensuite,  que peut être en Église la
relation  centre-périphérie ?  La  collégialité,  pour  n'évoquer  qu'elle,  est-elle  une
nouveauté, aux relents de conciliarisme, ou bien est-elle une modalité de la construction
de la primauté, et même de l'infaillibilité,  conçues non plus comme pouvoir sur mais
comme pouvoir s'appuyant sur, et exprimant l'unité du corps ecclésial ? Enfin, dans quel
style l'Église peut-elle s'exprimer, et en quoi cette expression n'est-elle pas un accessoire
de la foi,  mais bien plutôt l'expression ultime par l'Église des valeurs internes qui la
constituent, à partir du Dieu dont elle dit qu'il la fonde ?
9 Étudiant à Rome au moment du Concile, John O'Malley ne cache pas sa fascination pour
l'éthos nouveau qu'il dit avoir vu à l'œuvre au moment du concile, une attitude fondée
sur  le  dialogue,  dialogue  à  l'intérieur  de  l'Église,  dialogue  avec  les  autres croyants,
dialogue avec le monde. Pour lui, s'il y a une nouveauté, elle réside évidemment non pas
dans une réinvention de la foi par l'Église réunie dans ce débat singulier, au début des
années  soixante,  mais  dans  le  déploiement  et  la  célébration  d'un  style  nouveau.  En
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inscrivant cet événement dans la perspective de plusieurs échelles temporelles, l'auteur
nous semble dégager de façon convaincante des critères pour une herméneutique du
concile. On a insisté ici sur ces aspects. Mais le lecteur qui chercherait dans cette lecture
une brève histoire du concile, de ses quatre sessions, trouverait également à s'instruire :
s'appuyant à la fois sur les actes du concile et sur les principales études historiques, ce
livre offre aussi un récit dense et bien articulé, sans surprise, de « ce qui s'est passé à
Vatican II ».  À noter qu'une publication en langue française est attendue à l'automne
2011, aux éditions Lessius (Bruxelles).
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